Porque un zapato le dice a otro:
¡No hay más tiempo que el presente!
(En un bar se sientan dos amigos. Llega la moza con un sombrero raro y un delantal, lista para tomar el pedido)
Leo: -un café por favor
Clara: -yo quiero una lágrima...bien clarita si puede ser
Moza: -una lágrima y… (¿?)
Leo: -un café
Moza: -¿con espuma?
Clara: -eh
Leo: -no, no. Solo.
Moza: -y en jarrito o...?
Leo: -chiquito. Lo más café que puedas entender de un café por favor.
Clara: -y la lágrima.
(la Moza anota fervientemente. Se va de la mesa repitiendo: un café y una lágrima, un café chiquito, lo más café que pueda entender de…)
Clara: -pero qué humedad.
Leo: -sí, igual yo no sé qué es pero es raro. Serán las nubes, el calor, la humedad o el Jueves; a mí me da igual. Miro en la tele el informe meteorológico y no entiendo nada.
Clara: -¿cómo? Los vientos sonda, la presión, los movimientos de calor y
Leo: -nada. A mí decíme si llueve o no. Si hace frío o calor. Si puedo salir en remera o…
Clara: -todo el tiempo se equivocan igual. No hay más vuelta que darle.
Leo: -es como con los mecánicos. Te cambian la batería, la pastilla de freno, el arranque, pero igual el auto se te queda en la 9 de Julio y Corrientes.
Clara: -los bocinazos-colectivos-gritos-gestos-cuasi piñas y…
Leo: -o como los médicos. ¿Cuasi piñas?
Clara: -sí, ¿no viste que los tipos siempre hacen de todo para no pegarse?
Leo: -ah, sí. Está el gesto con todos los dedos juntos, el dedito en la cabeza, la exagerada modulación del
Clara: -¿pero vos estás loco? Decíme, flaco, ¿te falta un tornillo a vos o
Leo: -…, manejás siempre así? ¿Qué te pasó, estaban de oferta los registros?
Clara: -pelotudo. ¡Sos un pelotudo! (…) ¿Aunque los médicos…?
Leo: -dicen cosas que no saben. Y saben cosas que no dicen.
Clara: -como con los Mareos
Leo: -o cuando a alguien le baja la Presión. ¿Qué es eso del caramelo y las piernas? ¿Los debe financiar Sugus?
Clara: -no, Leín, tampoco la pavada. Lo del caramelo es por el azúcar, y no es como los meteorólogos porque sí saben qué lo provoca, tiene que ver con la glucosa y el estado aní
(la moza llega con los cafés en una bandeja. Empieza a dejar en la mesa las dos tacitas, los vasitos de agua, el brownie, las servilletas, el azúcar, la cucharita, el ticket y…)
Clara: -¿podrá ser sacarina también?
(Leo la mira desde abajo y va subiendo la mirada, bien arriba tipo techo, suspirando sin decir que la sacarina tardará años y por qué mejor no ir pagándole a…)
Clara: -¿qué? ¿te molesta?
Leo: -shhhh!
Clara: - ¡si ya se fue!
Leo: -pero escucha igual
Clara: -¡y que escuche! Ella se olvidó la sacarina, todo el mundo sabe que la sacarina
Leo: -es mejor el azúcar
Clara: -no empieces con esto de que es natural porque los kilos de más también los hizo la naturaleza y sin embargo, nadie los quiere.
(llega la moza con la sacarina. Vuelca con la torpe mano un poco de agua)
Leo: -está bien, no te preocupes. ¿Querés que te vayamos pagando?
Moza: -como quieran, por mí no hay
Clara: -está bien, después te llamamos, gracias.
(la moza se va confundida a hablar con el cajero. Gestualidades sutiles pero claras como las manos llevadas a la boca, preguntas y direcciones, dedos que señalan hasta que…
Moza: -¿están atendidos?
Clara: -¿?
Leo: -sí, nos acabás de traer el café y la
Moza: -bueno, cualquier cosa me avisan.
Leo: -no hay problema
(la moza se va) (más confundidos quedan los amigos)
Clara: -qué raro este lugar. ¿Será la humedad?
Leo: -no, creo que es el Jueves
Clara: -pero ¿qué tenés? ¿Una fijación con los jueves?
Leo: -no, es que…los Jueves siempre marcaron mi vida. Los cumpleaños más lindos los pasé los Jueves, ese día mi mamá siempre hacía milanesas y, en la escuela tenía esas materias que más me gustaban
Clara: -socio, geo, lengua
Leo: -Literatura. Con Mayúscula como la del Jueves. Y nunca le digas
Clara: -a mí me gusta decirle lengua. Le da un toque más
Leo: -sexual y no gracias. Yo tenía a Hortensia, sesenta años y transpirada, mucha literatura y no quiero imaginarme su lengua en otra lengua, menos si
Clara: -¿no usaba antitranspirante?
Leo: -supongo que sí, pero…
Clara: -aunque quizás…las mujeres grandes se ponen talco, para que no se les irrite la piel
Leo: -sí, pero mejor tener la piel irritada que
Clara: -¡ay!
Leo: -bueno no sé. Yo creo que son los Jueves y no la humedad ni el clima ni el…
Clara: -qué trauma querido, qué trauma el de los jueves
Leo: -y bueno, vos con la humedad ¿qué me decís?
Clara: -yo no tengo nada con la Humedad
Leo: -ah, no…
(empieza hablando como mujer, imitando el tono y los gestos de Clara)
-El pelo se me eriza como nada y los rulos no se me definen como siempre, Justo Cuando Tenía Una Entrevista De Trabajo Y La Bendita Humedad que
Clara: -pero si yo nunca dij
Leo: -que me despeina y se me levanta todo, le tengo que decir a Silvio que la próxima no me lo corte tanto, es que se emociona con el entresacado y
Clara: -si Silvio nunca me entresaca
Leo: -y encima el de la radio no dijo que la Presión iba a aumentar, imagináte cómo salgo yo a la calle sin saber que el Viento Sonda se cruza con el movimiento de Aire Caliente y provoca Nubosidad Variable, dependiendo del paraguas y la hemoglobina del Sugus que, todo despeinado debe pensar que estamos todos
Clara: -bueno
Leo: -¡locos!
Clara: -¿terminaste?
Leo: -el café, no. ¿Vos?
Clara: -sí. Sabés que los
Leo: -tragás como nada
Clara: -como café nomás.
Leo: -¿querés que pida la cuenta?
Clara: -no, me como el brownie
Leo: -pero…
Clara: -sí, ya sé. Le pongo sacarina pero me como el brownie
Leo: -yo no dije nada, siquiera pensaba en
Clara: -¿no vas a comer el tuyo?
Leo: -no, agarrálo si querés
Clara: -no, no debería
Leo: -como quieras…
(los dos se quedan un rato con las cucharitas y el brownie. Leo mira por la ventana pensando en la gente que pasa y se cruza, y Clara toma un poquito de la soda del vaso, asegurándose de que sus dientes estén libres de brownie, especialmente las paletas)
